从接活的角度,看张艺谋导演的G20峰会文艺演出

September 5th, 2016

[Screen Shot 2016-09-05 at 4.28.16 AM]

G20峰会文艺演出在《欢乐颂》和烟火中落下帷幕,张艺谋再一次向主办方(注意:不是全国观众)交出了一份差不多满分的答卷。笔者作为一个从事过大型晚会策划和编导的业内人士,想从干活的角度谈谈张导的这台演出。

张艺谋是一位了不起的巨匠,2007年他用一个字征服了杭州市的主要领导,击败了雅典奥运会的总导演,成为「印象西湖」实景演出的导演。

他说出的这个字是「雨」。此言一出,杭州市的领导连叫了三声「好!」因为,西湖是水做的,而雨是湿漉漉的、缠绵的、柔情的,和杭州这个城市的气质、要素都吻合。让西湖每天都下一场雨,简直太神奇了!

G20峰会的文艺演出,张艺谋自然不遑多让。一来,有着2008年奥运会开幕式的经验,二来,这台演出本来就是在他团队的「印象西湖」的基础上升级而来。他不来谁来?他不干谁干?

一、首要问题:给什么人看?

任何晚会类文艺演出,都需要解决一个最基本问题:那就是给什么人看的问题。

没干过晚会的人会觉得这个问题很好回答?给谁看?不就是给现场观众看吗?如果有直播,那就是给电视机前的观众看。

这个回答当然拿得上台面,但是并不总是事实。真相是,晚会要办给现场的VIP和VVIP看。他们的认可,才是晚会成功的标准。当然,全国观众的意见也是一个参考指标。

早在做印象西湖的时候,张艺谋就说出了这个道理。当时他问大家「我们这个演出是给谁看的呢?是给大妈们看么?不是的,是给境外游客看。」

G20峰会文艺演出的目的很清楚,就是给现场的各国领导人看。当然,通过央视的转播,也让全世界观众「共襄盛举」。但是,当现场演出效果与电视直播效果发生冲突,不能两全之时,保哪一个?毫无疑问是保现场。

所以,这才有观众吐槽的第三曲《美丽的爱情传说》、背景的打开的扇子过于艳俗,影响转播效果的问题。

如果你看过「印象西湖」现场的话,就会知道,其实那样大的一个扇面,放在湖光山色中,是可以忽略不计的。远远地看,也绝不会像在摄远镜头中看到的那样,喧宾夺主。

同样的道理,第七曲《月光》有观众反应钢琴音量太小,被交响乐队盖过。杭州音乐人阳一老师认为「钢琴录音没有防风,鼓没有专业低音话筒。音频效果差评。」我只能说,这是你作为电视观众的看法。对于现场的观众来说,袅袅的琴声,随风飘来,忽高忽低,时断时续,才别有一番风味。这就是《红楼梦》中贾母所说的「笛子要远远地吹才好听」。张艺谋是什么人?不但熟稔中国传统美学,在人情练达方面也简直就是刘姥姥的转世。

二、内容与形式:上什么节目?

为了这台G20峰会文艺演出,张艺谋筹备了一年时间。作为舞台经验最丰富的晚会类大导,张艺谋总有超人之处。

当年策划「印象西湖」,张艺谋认为,人性是有历史传承的,于是提出了五幕戏。第一幕,相遇,人与人相遇,特别的美好。第二幕,相爱,特别美妙,体现西湖的特色。第三幕,离别,爱情都是凄美的。离别之后叫追忆,这是第四幕。最后一幕叫追寻,最美的离别都值得追寻。在这五幕之中,大事、小事、人物、时空都在不停地轮转。

作为G20峰会助兴的节目,张艺谋选择了用音乐来串起整台晚会。九个节目,不多不少,恰到好处。

不能太中国化,那样外国领导人听不懂;也不能太国际化,那样差不多等于班门弄斧,也不符合「讲好中国故事」的政治要求。所以,要掌握一个度。有古琴的地方,也有大提琴。有越剧的地方,也有小提琴,虽然是五声音阶的洪流,但有两个现代舞演员的肢体烘托,老外应不难懂。至于廖昌永和小女孩一起唱 I and My Country,这可能属于规定动作。吸收「林妙可事件」的教训,这次张艺谋找来杭州大关小学的一个小女孩真唱。当然,如果大叔和小女孩的组合唱的是一曲《悬崖上的波妞》就更好了。

在真湖上跳天鹅湖,不知柴可夫斯基的老乡会怎么想?张艺谋不管这些,他要的是视觉震撼。说说容易,实施起来难度超过想像。剧组为演员们专门特制了防滑舞鞋。

最后一曲《欢乐颂》,张艺谋把喜欢用的荷尔蒙元素,用在了泼水上,可以说是「印象西湖」原有节目的移植和妙用。《杭州日报》报道:一次泼水排练中,一位演员的隐形眼镜被水冲掉了。他坚持到结束,被同事搀出湖面。导演组很细心,决定让演员戴上泳镜来泼水。节目最后燃放的烟花,最初设想是:无人机载着烟花,在空中燃放出”G20″字样。大家都叫好,但纠结很久,还是放弃,因为会有信号干扰的问题,会影响对无人机的控制。谁也不愿意看到烟花在观众席上空爆炸,不是吗?

三、分工合作是关键

作为一位晚会的总导演,其实并不难,因为他把活都分下去了。舞蹈由舞蹈组负责,音乐由音乐组负责,服装、道具、机械装置等等各有各的小组。总导演的职责就是把这些人捏拢在一起。

哪怕是在节目进行中,总导演都并不是现场最重要的人物。每台晚会演出现场都有一位神一样的存在叫「舞台监督」。他手里掌握着一份竞争对手愿意用员工的青春和性命来换取的东西叫「Rundown」,就是一份详尽的节目流程图。

张艺谋是一个有帅才的人,早已安排妥帖。据《杭州日报》报道,作为此次主创团队核心成员之一,杭州歌剧舞剧院院长崔巍一年前就进入筹备组,穿梭京杭之间,核心团队中的本土人士还有阎宝林(合唱总负责人、浙江音乐学院教授、八秒合唱团指挥)和杨允金(杭州艺术学校教师,国家一级导演,曾执导杭州国际动漫节开幕式)。

张艺谋是个完美主义者,节目一共修改了二三十遍。从8月4日大部队进场排练,几乎每天都有变化。一个一个细节抠,一个一个动作改。

张艺谋很尊重每个导演的专业性,这个方案不行,马上放弃,很快,他又会琢磨出一个新点子。

作为总导演,也不能太任性。毕竟这只是一个比较高级的「活」而已,犯不着举全国之力去完成。

每一个搞大型文艺演出的人,都能够从G20高峰文艺演出中学到一些东西。瞧瞧人家张导这活干的,那叫一个漂亮。

演出圆满成功,领导满意,来宾满意,群众满意。

当然对于绝大多数晚会级的演出来说,想不成功,想不满意,也是不可能的。前面有层层把关,总导演心理还扎着一层篱笆。

总而言之一句话,能把这活交给你,就知道你肯定能成功。否则,怎么会交给你呢?

这就是一切晚会背后的秘密。

2,970 total views, 5 views today

一段日子杂记(兼论如何优雅地浪费一生)

September 1st, 2016

2016-07-26 20:23:33 在家乡的土巴克,喝咖啡,假装在博库。

2016-07-26 23:31:09 广场走路一小时,听红楼梦。忽觉气氛不对,广场上聚集着十几个不三不四的小伙子,既不像来锻炼,又不像来聊天。过了一会,听到一阵喧嚣,几个人开始打另一个人。我急忙从广场撤出,准备报警,一想还是不要多事,就转头回到父母家。青少年时期,在故乡经常遇见打架的三青子愣小子,本以为随着经济发展,这种现象会绝迹。想不到,他们顽固地还在,只不过换了一茬人。小县城真是一片歹土。

Date: 2016-07-27 13:24 来到乡下舅舅家,带儿子去冬枣园看了看。

2016-07-28 07:59:24 为防止再次在广场遇见打架的,昨晚特意把锻炼时间提前了一小时。闷热无风,听水浒传中杨志卖刀,牛二真是中国流氓的代表。“我就是要买你的刀!”“那你拿钱来。”“我没钱!” 90分钟,走了8公里,速度虽慢,但人几乎虚脱。回家吃了一个梨和苹果,又洗了澡,慢慢地才恢复。睡前读菲格尔斯翻译的英文版《奥德赛》,困,睡。夜里做了几个不甘的梦。早早醒来。

2016-07-28 16:12:42 昨夜,你们都睡着了,哪儿知道,我一个人悄悄拯救了世界。

2016-07-28 23:45:06 今天晚上绕广场走了6公里,听得很杂,先是红楼梦探春理事,后是水浒宋江题反诗。发现水浒传真是怒之书,里面的坏蛋坏得没有来由,但生活中又比比皆是。无论是陆虞候,黄文炳,牛二,我以前在单位上班的时候中都遇到过。梁山好汉动辄杀人越货,但比起这些人还是好很多。

2016-07-29 23:38:15 今晚没有去跑步,一则空气中度污染,二则给晚辈安排过生日、看电影。经过童年的苦辛,深知孩子内心的欲求是什么。虽然只买了一个小蛋糕,要了几根小蜡烛,但生日歌响起,还是看到孩子们脸上的光彩。要让他们从小就知道,生命是美好的,是值得庆祝的。Celebration is the fruits of labour.

Date: 2016-07-31 11:32 想破脑袋构思一个故事大纲,夜里只睡了1个多小时。5点醒,继续写,9点前写完。深感各种番茄钟之荒谬,彻底抛弃之。在纸上写了一小篇草稿。今天要改写成一篇大稿。傍晚落雨,与老友一家重聚,喝了点红酒,一个多月来第一次喝酒。晚上没有锻炼,睡前看了一会儿荷马。夜有梦。

2016-08-01 10:26:13 【昨日记】傍晚带儿子去河边简易游乐场游玩。回家懒得动,没有去广场走路。早睡,N.T.

Title: 士兵节
Date: 2016-08-01 12:20
小时候,我对士兵非常羡慕,当时在村里,谁家孩子能当兵,那是根红苗正有出息的标志,况且军人或转业或复员,不愁没有好归宿,最差也能当个村支部书记。更不用说,在部队这几年,经风雨、见世面、吃军饷,比在农田里干活强多了。
小时候就听见一个故事,后来此故事被李存葆写进了小说中,应该是山东兵中传说已久的一件真事。一个农村兵到了部队,看见食堂里的馒头顿时乐得抬头纹都开了:「小馒头啊小馒头,要不是为了你,谁愿意来部队呀。」
结果士兵受到了处分,也有版本说他被勒令回家。
这从一个侧面说明了士兵生活是很多农村人所羡慕的。
我小时候,清晰记得有一次,一队炮兵拉练,到我们村口。最吸引我和小伙伴的不是大炮和解放车,而是埋锅做饭的炊事班。我至今仍然记得辣椒炒鸡蛋的辣味和香味,可是跟连环画和广播里说的不一样,解放军叔叔并没有邀请我们一起去吃,而是把我们赶开了。
在以自卫反击战为名的对越战争中,战争风云波及到全国每个地方,即使我们这样的穷乡僻壤也不例外。当时有两部电影,可谓家喻户晓。一部是谢晋导演的《高山下的花环》,即使今天看,也是国产战争片的高峰。另一部是《自卫反击战纪录片》,从头打到尾,没有任何情节,但是我们这些天生的战争贩子们看得十分过瘾。
然后,学校来了英模报告团,讲述老山前线和猫耳洞的故事。至今还记得我们中学的老校长,用浓重的山东话说:「他们在老山前线,留下了自己的青春,还有那玫瑰色(shaï)地梦。」
当然,小道消息比官方宣传流传得更快。
有人说越南人虐待中国俘虏,把俘获的士兵砍去胳膊和腿,只剩下头和肢体,就像一个面疙瘩一样。
也有人说,有一个士兵受了伤,裆部需要做手术,恰巧给他手术的是一个年轻漂亮的女医护人员,那士兵一下子就情不自禁地竖起了爱的旗帜,女医生害羞了,拿钳子一下子给它打了下去。这个麻烦了,那个士兵从此得了男人最害怕的一种病。最后还是老医生有办法,提出一个方案,叫「安慰疗法」。那个女医生就每夜与士兵相伴,直到他康复为止。
这个故事,在我们幼小的心灵里激起了春水般的涟漪,它说明以下几点:

  • 士兵神圣,不容侵犯。
  • 解铃还须系铃人
  • 没有病是治不好的,只要找对合适的疗法,合适的医生。

后来我考上了大学,来到了闽南一座军营里军训一个月。那是我一生中最奇异最难忘的经历。
军营生涯枯燥而乏味,我们的班长只好用读书和弹吉他来打发时间。我从他那里蹭了好几本书看,印象最深的是尼采《看,这个人》,还有克劳塞维茨的《战争论》。
本来士兵的美好形象会一直存在下去,直到那一年春夏之交来临。一道巨大的裂痕,分开了学生和士兵之间的界限。从此鸿沟再也无法跨越,无论是抗洪,还是军演。
然而,冷静地想一想,一国之崛起,岂能无兵?可怜负弩充前阵,士兵总是无辜的居多。要怪,就怪那些掌握着生死大权的人吧。
所以,每当看到士兵的身影,我总有一种复杂的情感。
今日士兵节,是为记。

2016-08-02 11:28:32 【昨日记】晚上回复走路,7公里,听了红楼梦第61回和62回开头。写秦显家的在兴头上去接管厨房,结果臊了个没脸。写尽人情世态。昨天读了奥德赛第四卷,完成了欠别人已久的一个解说词,要想高效率工作还是需要纸笔和电脑相结合。越来越喜欢这个博客系统,可以自由书写,心无挂碍。我会继续写下去,因为欠自己一个大作品。

2016-08-02 12:03:12 看了《爱宠大机密》(这名字翻译的真拗口,还不如叫《宠物的秘密生活》),精致,热闹,好看,尽管针对年龄层是10岁以下。问题是故事动力不足,坏转好的频率太高,速度太快,感情铺垫不足。战斗追逐场面做的一流,让人笑声不断。但是比起《寻找尼莫》中间隔着三个马达加斯加。

2016-08-02 20:06:18 在iPhone上安装了Google Arts & Culture,惊艳,感喟,差点泪流满面!最近正在读《奥德赛》就搜了Odysseus ,有120多幅藏品,涵盖了史诗中绝大多数场景。例如图2、3、4:赫耳墨斯代表天神纪委来找女神卡律普索Clapso谈话,让她释放性奴奥德修斯同志。细节毕肖,如触画布。有这样的艺术宝库,谁还去撸串啊。当然你需要一个VPN,否则注定要与人类最美的文明绝缘。人天然高贵,不要让百度败坏你。

2016-08-04 04:39:52 读了《话剧的殉道者》,了解到唐槐秋和他的中国旅行剧团的历史。向专业主义致敬,向一代又一代的话剧人致敬。话剧110年,是生机勃勃的110年,相比之下京剧300年,是衰亡的300年。能比吗?

Date: 2016-08-04 17:12 早晨5:30出发,从老家开车沿沈海高速和长深高速,下午5点到达嘉兴服务区,我最喜欢的一个服务区。此地有人来人往,车水马龙,商贾云集,旺铺林立。星巴克坐镇于此,每日流水超过2万,麦当劳选址于斯,大小食客络绎不绝。还有嘉兴粽子、各色小吃、快餐果品,不一而足。毫不夸张地说,嘉兴服务区顶一个中型城市的CBD。要知道在我的家乡,一座地级城市,至今尚没有一家星巴克入驻。我喜欢服务区,这旅途中的小站,航程中的仙岛,荒漠中的绿洲。也是一个注定发生故事的地方。

2016-08-05 09:48:33 【昨日记】开车14小时,由家乡到杭州,平安抵达。几个人开,我开了500公里。住宾馆,遇到最严检查,摄像头现场抓面孔对比身份证,我因减肥,三次比对失败。最后祭出温家宝式微笑才勉强过关。晚饭以及入夜,努力写一个剧本策划,实在太困,睡下。找到一个对抗N.T.的土办法。测试有效。

2016-08-05 11:23:56 大热天儿,文一西路堵得激情四溢,但我有耐心。离开这个城市才对它更宽容。遇到斑马线,我像等待老师表扬的小学生一样,早早地一脚把车跺住,对着行人施以微笑注目礼。这就是杭州,一座斑马线前不杀生的城市。

2016-08-05 23:57:39 现在记下还属于今日。夜开滨江,灯火辉煌。路路通畅,地美天朗。G20给杭州镀上一层金粉,至少表面上看,是一座绝美之城。

2016-08-06 09:04:49 【昨日记】我最近读荷马史诗,人生的迷惑一下子豁然开朗了。以前,我想,我特娘的受得那些罪,认的那些人,经历的那些酒色财气,没有发的财,没有成的名,没有写的作品,做过的愚蠢决定,留下的点点眷恋,究竟有什么意义呢?看了奥德赛一下子全明白了。意义就是回家的旅程。那一切的归宿都指向家和妻儿,但经历本身也是奥秘与智慧的一部分。

2016-08-08 23:20:17 昨天跟青年艺术家侄女学会了很重要的技能,使用锯子,捡拾建筑废弃材料,完美解决了我家里书架不能牢固靠墙的安全隐患问题。今早天一亮就开工,把书房整理了出来。

2016-08-09 11:56:05 此刻,在九溪玫瑰园,采访一位经历特别丰富的医生。

2016-08-11 21:38:38 【昨日记】三人轮流开车13小时,从杭州到山东。
2016-08-12 07:37:34 5:30出发,2小时后青州服务器休息。
2016-08-12 09:58:34 10点,出山东,进入江苏沙河服务区。
2016-08-12 13:15:40 12:50,到达大丰服务区。吃午餐。
2016-08-12 15:18:35 距离上海还有120公里
2016-08-12 16:28:59 太仓沙溪服务区又休息,距离上海70公里。
2016-08-12 19:25:03 5点进城,由于外地牌照不能上高架只能在地面徘徊,一个半小时离家还有5公里,且被堵在南京路上。索性把车停到上海大剧院,然后到Wagas晚餐。距离出门已经14小时,8点高架开禁以后,再回家。
2016-08-12 22:04:57 9:30 车停进小区,天哪,你们不知道我们这一天都经历了什么?从山东到上海边缘12小时,进城回家用了4小时。

2016-08-14 14:30:52 书影拍自《柳亚子文集:自传 年谱 日记》 “后来南京政府取消,孙中山先生退位,我觉得憋不住这一口鸟气,索性“沈饮韬精”,和苏曼殊、叶楚怆鬼混在窑子里过日子。”《柳亚子自传》

2016-08-18 19:27:25 乌鲁木齐,我行走在你的中心,你是一座有伤痛的城市。

2016-08-19 08:16:04 今天我走进手术室,给大家文字直播唇腭裂(俗称兔唇)手术。

3,387 total views, 10 views today

开学之前

August 31st, 2016

对于有学童的家庭来说,8月31日这天总是最忙碌的,我家也不例外。

Jonas开学就要上中班了,今天整理他的开学物品,才发现老师布置的暑假「作业」到现在还没有做,包括:

  1. 学会拍皮球。
  2. 学会用剪刀。
  3. 学会用筷子。
  4. 画出家里每个房间。
  5. 画猴子洗澡。 ……

常言说,「临阵磨枪,不快也光」。一家人赶紧忙碌起来。我辅导Jonas拍球,老婆手拉手教她画画,而我则负责教他拍球。

家里有两个球,一个轻,一个重。理论上,轻球好拍,但Jonas偏偏喜欢重的球。他顶多拍3个,我在作业纸上写下5个,深刻感到了统计官员们的烦恼。

拍了一会球,盯着一头汗,他又被妈妈捉去画画。一通忙碌,终于把一个房间都画满了。可是,小朋友画画没有透视的概念,一会儿时俯视图,一会儿是侧视图。

用筷子作业是两张日历,需要在用筷子的日子上打钩,我笔走龙蛇画了50多个钩,虽然知道他其实很多时间在用调羹。画完,觉得大功告成。谁想,老婆走过来说,你这一看就是没突击完成过作业,怎么能用同样的笔,同样的字迹?一定要换笔、换颜色、换左右手,才能看上去像真的。

不管了,既然明天就要开学,也就顾不上那些细节。用山东老家的话说,这叫「现上轿现攮耳朵眼」。

无论如何,漫长的暑假结束了。对于学童来说,这是个新的挑战,对于家长来说,则是难得的解脱。

明天,送完学童回家,我们也应该开工了。

再见,八月之光,你好,九月一日。

3,473 total views, 35 views today

Pages: 1 2 3 ... 9 10 11 12 13 14 15 ... 824 825 826