Posts Tagged ‘nonfiction’

乡村宫廷剧

Sunday, March 11th, 2012

在农村,电视里的宫廷大戏也会在现实中上演。

村支书,看上去是一个不起眼的小官,但对于一千多人的村子来说,他拥有审批宅基地、代表村民对外签约、以及获得人们的普遍尊重等种种权力与好处,所以,一直是一个竞争激烈的岗位。虽说村一级支部书记都乡镇党委任命的,实际操作上,乡镇对权力分配的更多地采取坐山观虎斗的政策,直到出现丑闻或纷争,才插手干预。

说起支书,村里人最敬佩的70年代末到80年代初任职的老书记,以雷厉风行和一身正气而闻名。村里谁家盖房宅基地偷偷越一下界,他会连夜命人把垒起的墙给拆掉。在他的治下,村里没有一条胡同的路是坑坑洼洼的。父亲也是他改变的。

1966年,文革开始,毛泽东取消了高考,1971年全国教育工作会议通过了《纪要》,废除高考,高校招生要按照“自愿报名,群众推荐,领导批准,学校复审”。父亲高中毕业,尽管学习成绩一直第一,但因为出身中农,没有被推荐为工农兵大学生的资格,只好在家务农。当时村里小学有一个当民办教师的机会,不用干农活也可以记工分,并且还跟文化搭边,是一个十分抢手的岗位。跟我父亲竞争的有大队主任的儿子、大队会计的弟弟。

那年初春,发生了一件事。村里准备浇地,水泵的泵头掉进了池塘里,当时春寒料峭,水里还结着冰碴子,一群精壮劳力都围着池塘,七嘴八舌,一筹莫展。此时,就见我父亲,扑通一下跳进冰水,把泵头给捞了上来。

大队里开会决定民办教师人选的那一天,老书记开口了。”咱们先不说文化水平怎么样,教书育人,思想品质得过硬吧。你们都看到了,泵头掉到水里,全村老少爷们都站在那里不动窝,只有他一个人跳了下去。这样的人不当老师,谁当?“其他几个人觉得说得在理,也就附议通过。自此,我父亲成为了民办教师,直到1984年获得了考取公办教师的机会,从此命运为之改变。

老书记之后,村里又换了好几茬支书,没有一个比他更强势。这不光是能力问题,而是农村的社会环境变了。经济实力和宗族势力作用越来越大,仅靠上级授权就可以铁腕管理农村的时代终结了。

去春节回家,才知道村里又换届了,新上任的书记的是我小时候的邻居铁军。大年初一拜年的时候,在路上遇到他,在早晨初升的霞光里,只见他穿着呢子大衣,双手叉腰,挥斥方遒,意气风发。

今年,听到一个震惊的消息,铁军下台了。

原来,村里还有一个副支部书记,一直觊觎铁军的位子。村中有一个中年妇女,容貌年龄不详,夜里约铁军到家中过夜。铁军就去了,在被窝里被中年妇女的丈夫和几个帮闲擒获,打了个半死。又报了警,抓到了派出所。也不知道铁军怎么说的,结果就是,他赔偿了中年妇女5万元,才被放出来。支书的位子也坐不成了,副书记顺利扶正,而那个中年妇女成了村里的妇女主任。

有知情者透露,副书记跟中年妇女早已有染,铁军是被他俩联手做局给害了。不过苍蝇不盯无缝的蛋,铁军自己也有问题。村民说,他老实幼稚,望之不似人君。村里发生孙子打死爷爷的事件,他作为一村之主,不为事主守秘,在大街上讲疯了。

不过这事还不算完。铁军的老婆,不但原谅了丈夫的出轨,而且跑到村委办公室把中年妇女打了一顿。预计这场斗争还不会轻易结束,因为铁军有兄弟五个,在村子里跟谁斗都不会吃亏。

乡村发生的夺权斗争,有时不亚于故宫以西、后海以南的地方。我听说有一个村的支书,因为健康原因准备退位,为了防止侄子夺取自己的位子,他想出一个办法,让侄子的只有20岁的儿子接班,这样,自己就可以垂帘听政。不过,这个动议被镇上给否定了,把一个村交给一个20岁的小伙子,这无论如何也不会让人放心的。最终,还是他的侄子当上了支书。

有一年跟村里的长辈喝酒,他们认为,如果村里自由选举,上台的也肯定是兄弟众多的泥腿子。村一级的权力斗争,最终拼的是谁的荷包更鼓、拳头更硬。

769 total views, no views today

数码时代为什么还需要书法?

Saturday, March 3rd, 2012

在今天,学习书法还有什么实用价值和实际意义呢?

这个问题如果早问100年,任何人都会斩钉截铁地回答你,书法是中国文化的核心。不仅因为书画同源,而且因为它是文人生存的基本技能。一个才华横溢但书法不好的人,在古代的仕途之路上注定比别人要坎坷。袁枚、龚自珍就是悲剧的例子。书法不好,哪怕不做官,对文人来说,题诗作画都会平添很大的障碍。以前,浙江美术学院的院长潘天寿强调国画班的学生要学好书法,就是怕画家题款太难看,画作见不得人。

而今天书法除了成为书法家们的专业技能以及中小学生的兴趣班课程之外,已经远离了普通人的生活。虽说是书法秀气,卷面整洁,可以增加印象分,但增加这点分数,性价比远远没有多背几道大题更高。虽说一份漂亮的手写体简历,可以让求职者受到关注,但在招聘的各项要求中,这项技能可以忽略不计。书法可以锦上添花,但不能雪中送炭。书法好像是屠龙术、万人敌,在这个短兵相接的时代,已无用武之地。

然而,事实果真如此吗?

刚刚获得了号称建筑界“诺贝尔奖”–普利兹克奖的王澍说:“我们的设计课从书法开始,并不是简单地输出中国文化,而是选择贴近身体和本质的东西。现代文明都很干、很干净,是工业化、装配式的干性施工,而我教的建筑是湿的、脏的。”可见,书法还是有用的。

今天键盘取代了文房四宝,但毛笔书法依然是有意义的。因为书法是一种最简单、最易普及的文化活动形式和艺术实践方式。只有实践之后,才能更好地理解,理解艺术的品质和趣味。这好比音乐会上演奏莫扎特,听众得到的只是最低层次的快乐,演奏家得到的是高一个层次的快乐,而得到最高级别快乐的是乐曲的创造者–莫扎特本人。写书法也是如此,临帖比看帖更愉悦,而吃透碑帖之后的自由创作,将得到最高级的愉悦。

不仅如此,书法还体现了中国文化的本质和中国人的智慧。艺术史泰斗贡布里希说过,中国的书法就像西方的音乐。这话应该这样理解,西方音乐有和声与复调,与硬笔书写想必,中国的毛笔书法也能表现类似和声的效果。毛笔柔软的圆锥形笔尖,与油画的排刷比,可以表现更丰富细腻的线条。毛笔字,至刚至柔,既可以“泰山为砥砺,黄河为裳带”,也可以“燕草如碧丝,秦桑低绿枝”。中国文化的理法意趣,在书法中都能得到呈现。

中国美术学院博导、著名书法家王冬龄教授告诉我,只有真正吃透了书法,才能具有艺术的眼光。看器材、看造型、看建筑,就会有不同的角度,篆书的图案、隶书的气魄、魏碑都野逸、唐楷的法度、草书的抽象,都会给建筑师以灵感,带来不同寻常的“视觉营养”。

对于一般人来说,练习书法可以得到艺术都浸润与熏陶,久而久之,充其内而现于外,人的气质都会发生改变。王冬龄虽然已经67岁,但面色红润,气场暖人,我相信,这也是书法的功效。他最喜欢《书谱》中的一句话“人书俱老”,他解释说,书法练到一定年龄,技巧、功力、性情、修养,气质都会体现出来。一句话,书法的意义就是锤炼人生的线条。

新浪微博上博友对于“数字时代书法何为?”的回答:

盐是盐:便于理解古人,阅读书画,还有装逼传承文化。

陈璟峣:自从文字出现后,图画将不再承担沟通的作用,上升为美学,当书写文字被键盘敲打取代后,书法的意义也走向相同的方向。 (2月29日 19:04)

海豚不回来:无需置疑,当然!一手好字,美好带来身心愉悦。

野少微勃:先不说修身养性,退一步来说,书法也算字体设计的一种。

ita_泉:传递信息和传递美是不一样的。空间、线条和色彩可以没有任何意义,只是让人留恋。//@杭州王宁: 有照片那么多年,绘画一样有意义,字写得好还是让人羡慕。

白马女子:键盘屏幕时代的书法基本丧失原始功能,成为绘画般的视觉作品,好这口的当然可以学。

谢尔文:书法的艺术属性会逐渐增强,而技能属性会慢慢减弱。

庆辉Kent:这很有趣,我想到的是茶饮料和茶。我们在商场能买到各式各样各种口味的茶饮料,而且在口感方面摒除或者说减弱了苦涩,我们还有必要折腾搞一套茶具泡茶喝吗?我觉得还是有一部分这种需求,至少泡茶于某些人已经脱离了生津解渴的本质,更多可能是一种习惯、情操或者单纯装逼的需求。

若水:以防文化断层,更准确的说断的慢一点?至于家不家的,不重要了,保持对传统技艺的好奇也是一种变相的责任心吧,总有人在做的,兴趣深入了之后也许可以演变成一种责任,让传统”死”的慢一点?再来纸上艺术也低碳啊,也算是能源保护意识的培养吧,毕竟地球已经进入中年了,科技与传统之间需要一种平衡。

四月_Cinephilia:我是要学的。问它存在的意义就好象是问那些文物为什么被陈列在展览馆,为什么有了流行歌曲还有人唱昆曲,为什么有了度假村还有自然保护区,为什么有了机器和模具还有人做手工。

握紧权利珍惜选票:考试卷写得工整漂亮些可以得更高的分。

何火:不是每个人都需要,但学习的人肯定可以提升自己的审美。另外,电脑字体也需要书法家。听说乔布斯的书法课对他帮忙很大。

-晨耕暮读-:呃 那些名家 随便写几个字 就是大把大把的钞票 这速度比印钞机都快啊。

867 total views, no views today

情人节之殇

Friday, March 2nd, 2012

杭州宏都宾馆,是一家3星级宾馆,这家宾馆,我曾在杭州旅行攻略中推荐过。它距离西湖10分钟步行路程,宾馆去年刚刚重新装修过,比什么汉庭如家之类的强多了,尽管价格贵不了多少。话说,2012情人节这一天,宾馆客房里发生了一桩命案。宾馆真是躺着中枪,委实冤枉。

2月13日这一天下午,宾馆来了一对男女,要开钟点房。男的20岁,女的17岁,两人挺老实的,都拿出身份证登记。本来休息4个小时,但是大概9点多,男孩下来补交了押金,又急匆匆上楼了。

14日中午,宾馆接到电话,说XXX房间有人自杀。服务员和保安跑过去,房间是反锁的,找来工人师傅,把门撞开。只见里面躺着一男一女,拉着手,男的脖子上鲜血直流,女的躺着一动不动。先来了120,医生看了一下情况,说女的心跳呼吸早没了,先救男的。后来派出所民警,分局刑大,都来了。有经验的刑警一看现场,立即问,这男的送医院,警察有跟着吗?答:没有。“赶紧的,派两个人24小时看住他。”法医鉴定后发现,这女孩13日22点左右已经死了。死因是受外力造成的窒息。到了次日商务,男的才摔破玻璃杯,用玻璃划破颈部。算起来,此时女孩已经死去12小时了。

法医鉴定,女孩死后,男孩给自己家里短信,说准备跟女孩殉情。男孩家长报警,报告了杭州媒体,才有了刚才说到的宾馆破门救人的那一幕。男孩女孩都是广东人,两家父母还认识。男孩在浙江一所最好的大学读书,女孩在北京一家外语学院读书。家中都有些钱,他们来宏都宾馆住之前,是在凯悦住的。原来两人订了13日晚上的机票。准备坐民航大巴去机场。而出事的宾馆距离民航大巴乘坐站只有50米之遥,两个人准备开钟点房休息,然后去机场。要不说宏都宾馆比窦娥还冤呢。本来这起命案应该发生在凯悦的。

据局外人综合分析,以下情况是可能的。这个男孩也许在杀害女孩后,考虑了一晚上,最终想出了制造双双殉情自杀的做法。他胆子很大,也很冷静。不过在法庭审理之前,这些都是推测。目前,该男已因涉嫌故意杀人罪被警方刑拘,此案正在审理中。

需要说明的是,宏都宾馆这次太冤枉了,同屋凶杀命案,一不是宾馆的安保不得力,二不是宾馆地处犯罪高发区。请大家来杭州不要歧视这家宾馆。

604 total views, no views today

Pages: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ... 62 63 64